En su clásico Jesús (Buenos Aires, Sur, 1968), publicado en su original alemán a inicios del siglo XX, Rudolf Bultmann admitió que “ahora ya no podemos conocer nada sobre la vida y la personalidad de Jesús, toda vez que las primitivas fuentes cristianas no demuestran interés por ninguna de estas dos cosas, siendo, además de esto, fragmentarias y, muchas veces, legendarias, y no existen otras fuentes sobre Jesús”.
La autoridad intelectual de Bultmann aplastó bajo una piedra esa línea de investigación. Interesarse por el Jesús histórico era una pérdida de tiempo. Sin embargo, en 1953 Ernst Käsemann quebró este tabú en el sendero del método de estudio bíblico de Orígenes que, en el siglo III, se consideraba un cazador que andaba silenciosamente por el bosque hasta presentir alguna cosa moviéndose. Y entonces, corría en su persecución.
La ventaja de Käsemann y de todos los que se abalanzaron sobre el Jesús histórico en la segunda mitad del siglo XX, es que, ahora, muchas cosas se movían y traían luz donde antes había oscuridad. En 1947, tres beduinos pastoreaban sus rebaños al oeste del Mar Muerto. Uno de ellos vio dos grandes boquetes en una ladera de un peñasco y lazó una piedra dentro del más pequeño. Escucharon un sonido, como si la piedra hubiese impactado en jarras de barro. Días después, el más joven escaló solo el peñasco y se coló en la caverna. En las jarras no había ningún tesoro. Pero una de ellas contenía dos envoltorios de paño y un rollo de cuero. Los beduinos guardaron su hallazgo en un saco y lo amarraron, por algunas semanas, en el poste de una tienda cercana a Belén. Luego, negociaron los envoltorios a un revendedor de Belén, el zapatero Kando quien, ignorando el valor de lo que tenía en sus manos, los mostró a unas personas interesadas en antigüedades. Los dos envoltorios de paño y el rollo de cuero eran los primeros Manuscritos del Mar Muerto en ser descubiertos. Después, otros documentos fueron hallados en diversas cuevas.
James H. Charlesworth rechaza el método de la desemejanza o el principio de discontinuidad, que pretende destacar a Jesús como figura singular, fuera del común de la gente, como si fuera un pez fuera de las aguas judaicas de su tiempo. Para el autor de Jesus within judaism (1988), “Jesús de Nazaret, como hombre histórico, tiene que ser visto dentro del judaísmo” (p. 10, grifo del autor).
A pesar de interesarse, como cristiano, por las cuestiones teológicas referentes a Jesús, él se mantiene dentro de los límites de la Historiografía. Los documentos que analiza permiten conocer mejor el contexto en que vivió Jesús, y por lo tanto, el significado de alguna de sus palabras y acciones.
Jesús era mucho más judío de lo que suponemos –es lo que el libro, basada en abundante y erudita documentación, demuestra en lenguaje accesible a los lectores en general–. No se trata de enfocar a Jesús y el judaísmo, sino a Jesús en el judaísmo.
El autor argumenta que ya disponemos de recursos científicos suficientes para tener alguna idea de la comprensión que Jesús tenía de sí mismo. Comprueba, por ejemplo, que el título “Hijo de Hombre”, frecuente en boca de Jesús, no es una creación cristiana, ya que es encontrado en documentos judíos anteriores a la destrucción de Jerusalén por los romanos, entre los años 66 y 70. Todos los evangelios son posteriores a aquella fecha. En una exégesis detallada de la intrigante parábola de los Viñadores Homicidas (Marcos 12, 1-12), no duda en defender que Jesús se sentía adoptado como hijo de Dios. 
Charlesworth no investiga a Jesús para mostrarlo “como un héroe del pasado para ser admirado” (p. 31), sino para destacar la veracidad de ciertos hechos de su vida, como la elección de los discípulos en un contexto en el que lo habitual era que los alumnos eligieran al maestro. Mientras sus contemporáneos rendían culto a un Dios distante, Jesús trataba a Dios como un Padre muy íntimo, repleto de compasión y amor, especialmente para con los pobres y pecadores. Esto desentonaba con los de la época, que clamaban por venganza divina y exigían punición para los malos.
Habiendo convivido con grupos esenios –pues 4.000 de ellos se distribuían por la Palestina–, de ellos Jesús habría heredado el celibato “por amor al Reino” (Mateo 19, 10-12). Sin embargo, criticaba las purificaciones formalistas de los esenios, que les impedía amar al prójimo y reconocer que en el corazón de una prostituta puede haber más pureza que en todas las abluciones rituales. Y con ellos tenía en común, más allá del tiempo y el lugar (Palestina), las mismas antiguas tradiciones hebreas, como la lectura de Isaías y el rezo de los Salmos.
La conclusión del autor aplaca el recelo de los que temen la verdad histórica. “El hecho de examinarse documentos contemporáneos a Jesús y de estudiar arqueología, contrariamente, nunca debe ser encarado como una tentativa de probar o dar soporte a alguna fe o teología. Una fe autentica no necesita de eso. Filólogos, historiadores y arqueólogos no pueden dar a los cristianos un Señor resucitado, pero sí pueden ayudar a comprender mejor la vida, el pensamiento y la muerte de Jesús” (p. 142).
Lo curioso es que, de los tres documentos analizados en el libro de Charlesworth –Pseudo-epígrafos, Manuscritos y Nag Hammadi– no fueron descubiertos por arqueólogos ni investigadores, sino por gente simple del pueblo. Hoy, en las Comunidades Eclesiales de Base de América Latina, es esa misma gente simple que relee la Biblia y, gracias a la asesoría científica de exégetas como Carlos Mesters, descubre que el Jesús de la fe, el Cristo, se hace de nuevo presente en la historia a través de los que oran “Padre Nuestro” porque, juntos, buscan el “pan nuestro”.

Llama la atención que la mística Juliana de Norwich, en pleno siglo XIV, afirmase que "El pecado es necesario, pero todo acabará bien". Lo dijo varias veces, y leído así, puede parecer algo nacido de una conciencia deformada en la fe. Pero lo que Juliana experimentó y nos legó es que el pecado debe ser visto como parte del proceso de aprendizaje de la vida, no solo como la malicia que necesita perdón, ya que el pecado realizado por los seres humanos es debido a que somos más ignorantes que malos. Lo esencial de su revelación es que es que Dios es fundamentalmente amor y sanación que nos vela con amor paterno y materno (por expresarlo con categorías humanas) mientras que el pecado nos despierta a la realidad como contraste brutal con el Amor como el significado del universo.
Esta mujer fue audaz cuando aplicaba la teoría de que, para aprender, debemos fallar. Nuestra imperfección nos impide evitar al pecado; caemos, pero lo importante es la disposición a  levantarnos y a mejorar. El dolor causado al pecar es un recordatorio del dolor de la pasión injustísima de Cristo. Así, esta mujer mística le da la vuelta al pecado mismo, sin quitarle un ápice de lo que significa de ausencia de Dios, pero señalando que Dios logra darle una utilidad, y es que volvamos a Él: Juliana creía que el pecado, además de inherente a la condición limitada humana nos purga al tiempo que nos lleva al conocimiento de uno mismo. Esto facilita, a su vez, nuestra aceptación del papel necesario de Dios en la vida como seres imperfectos que somos, pero nacidos para el Amor.
Ya que pecamos, que sea lo menos posible; pero cuando nuestra imperfección nos lleve a caer en la tentación, que la experiencia de nuestro vacío por la falta de amor (eso es el pecado en sus distintas intensidades) sirva para buscar lo que realmente nos hace libres y dichosos.
Juliana cree que todas las cosas creadas por Dios son intrínsecamente buenas, y el pecado o el mal no es una "cosa", ni un ser, sino la consecuencia de nuestra pequeñez. No es una creación de Dios. Y la vida es el camino de aprendizaje para dejarnos trabajar por el amor divino incluso desde el fracaso del pecado. En este sentido, me viene al recuerdo una de las ideas mejores que he leído sobre el verdadero aprendizaje, atribuida a Confucio: Escucho… y olvido. Veo… y recuerdo. Hago… y comprendo. Aplicado a Juliana, el pecado tiene el papel de despertarnos a la realidad de que el amor es el significado del universo: peco y siento, casi físicamente, el daño que causo y me causo; y necesito convertirme, cambiar a mejor.
Su tiempo fue una época de turbulencias, cuando las calamidades llegaron en forma de hambruna, guerras y la peste bubónica que provocaron una crisis a todos los niveles hasta cuestionar el papel de la Iglesia y el rol de los monarcas. Sin embargo, su experiencia mística le hizo vivir esperanzada, hablando del amor a Dios en términos de alegría y de compasión más que de la ley y el deber formal. La experiencia teologal que dejó escrita es única en tres aspectos: su visión de Cristo desde la donación y la ternura de madre, el pecado como oportunidad y su experiencia de que en Dios no cabe la ira. Tenemos mucho que aprender de esta casi desconocida gran mujer y de su mística audaz y práctica. Es importante para reflexionar a fondo en clave oracional, sobre nuestra actitud al evangelizar y sobre el valor cristiano del perdón.
Juliana no eligió encerrarse en sí misma degustando sensibilidades teologales. Vivió en una celda anexa a la iglesia de San Julián (de ahí su nombre de Juliana), pero convertida en centro de escucha y consejo para miles de personas que iban en busca de luz porque ella fue una radical de la esperanza en el amor de Dios. Venerada por católicos y protestantes, ¿por qué sigue siendo para nosotros una gran desconocida?

No niego el sano y positivo anhelo de libertad que subyace en las movilizaciones anti-medidas drásticas por el COVID que están adquiriendo magnitud planetaria, pero urge restar plomo y ofensa a sus consignas. No más vincular el discurso en favor de la urgente vida natural, de la defensa de la Madre Tierra con el espíritu de confrontación antisistema. Sencillamente ley de analogía: "Como es arriba es abajo". Las élites sólo son el reflejo de la conciencia de la ciudadanía y a la ciudadanía la ganaremos con amabilidad y clara visión, con argumento, razón y corazón, no con arengas a la batalla. 
La invitación a superar el paradigma de la confrontación no debe, de ninguna forma, entenderse como sugerencia de pasividad ante cualquier forma de opresión, abuso o explotación. La dignidad humana, el principio superior de solidaridad universal, nos invitan no sólo a solidarizarnos con cualquier persona que padezca cualquier género de abuso o explotación, sino que nos sugieren poner los medios para atajar esas injustas situaciones. La no-violencia activa implica una gran fuerza interior que podemos invertir en la emancipación humana, en la lucha contra la opresión. También en tratar de ganar la conciencia del ignorante que patrocine ese abuso o explotación.
El coraje y la firmeza ante cualquier clase de explotación no han de confundirse nunca con agresividad u ofensividad. Éstas sólo denigran las nobles causas. Las medidas drásticas anti-COVID tomadas por los gobiernos no se pueden interpretar como abuso o explotación. Por mucho que no sean de nuestro agrado, son respaldadas por la inmensa mayoría de nuestra ciudadanía. Lejos de arremeter contra los gobiernos, habremos de ir ganando con argumento y amabilidad para la causa naturista al conjunto de la población. 
Aceptación no es para nada sumisión o pasividad. Puede ser también compromiso para llevar de la forma más didáctica, creativa y comprensible al mayor número de ciudadanos/as, la necesidad de abrazar una vida más saludable y natural, más en comunión con la Tierra, nuestra Madre. Puede ser emprender una labor didáctica tendente a revelar que las enfermedades infecciosas que estamos padeciendo, tienen su innegable y más que probado origen en la destrucción de la Madre Naturaleza. 
El no mostrarse beligerante ante los gobiernos por las políticas anti COVID no significa comunión, sino sencillamente creer en el valor de la alternativa, de la propuesta, no de la pugna. Creo en la fuerza de nuestros argumentos, de nuestros valores, de nuestros principios de vida natural, de amor a la Madre Tierra. Creo firmemente en el beneficio de nuestra serena y firme Presencia, en el potencial de nuestro legado no violento y no ofensivo, no en nuestra artillería arrojadiza.
No necesitamos, ni deseamos odiar a nadie. Tampoco a quienes eventualmente nos oprimen. No tenemos ni ganas, ni fuerza, ni interés de arremeter contra la clase poderosa. Lo hemos hecho ya en demasía. Para nada comulgamos con las medidas anti Covid del Gobierno, pero tampoco tenemos duda de que actúan de buena fe, la suya, la mejor que conocen. Sencillamente desconfían de otras soluciones más enfocadas al reforzamiento del sistema inmunitario, más proclives a una vida junto a la Naturaleza y sus elementos que nosotros pregonamos. El mundo que hemos de construir jamás lo haremos a la contra y desde la desconfianza. Toca prender luz, no aporrear sombra.
No necesitamos más información, sino más compasión para comprender que incluso ellos, la élite gobernante, es exponente de una conciencia mayoritaria que irá evolucionando. Nos hace falta más compasión para observar que los mandatarios también son nuestros hermanos, muchas veces equivocados, pero al igual que nosotros/as hijos de su entorno y circunstancias. La ignorancia no es falta de información, sino de Conocimiento. 
“¡Humanos levantaos!”, es el titular del discurso de Robert Kennedy en la gran manifestación de Berlín contra las severas medidas anti COVID. “¡Humanos levantaos!”, pero no espoleados por el odio y la agresividad, sino por el puro anhelo de nuestra propia transformación. Levantémonos sobre nuestros propios miedos y limitaciones y tengamos la valentía de asumir como raza nuestras propias responsabilidades, el coraje de no de seguir echando a otros la culpa de la situación que padecemos. 
No somos antisistema, no nos podemos tomar el lujo de serlo. Somos por otro sistema, somos por otra civilización más solidaria, fraterna y respetuosa con la Tierra, nuestra Madre. No tenemos nada contra la señora Merkel, ni contra George Soros o Mark Zuckerberg. No somos contra la canciller alemana que, en claro disenso con respecto al criterio mayoritario de su partido y del Parlamento, abrió la puerta a los refugiados que huían de la guerra, que planta cara al verdadero e implacable dictador que representa Putin y que no se halla en ninguna mediática diana. No estamos contra el joven universitario que tuvo el ingenio y la audacia de crear esta maravillosa Red con la que tan a menudo nos comunicamos.
No han estado, ni lo estarán en nuestra diana. En realidad, no tenemos diana. Esos hombres y mujeres no conspiran para que nos volvamos "esclavos", tal como afirmaba el sobrino del legendario presidente de los EEUU. Quizás consoliden otro sistema diferente al que queremos, pero no son nuestros enemigos.
El mayor desafío de nuestros días junto con el Clima es la superación del paradigma de la confrontación. Necesitamos líderes que nos inviten a construir un mundo nuevo solidario, verde y fraterno, sin necesidad de odiar a quienes edificaron el viejo. Uno de nuestros mayores retos es tomar noción de que no hay enemigos, sino la ya mentada ignorancia; a menudo ésta colmada de egoísmo y violencia, pero ignorancia al fin y al cabo.
Quizás consoliden otro sistema diferente al que queremos, pero no son nuestros enemigos, son nuestros hermanos.
El mayor desafío de nuestros días junto con el Clima es la superación del paradigma de la confrontación. Necesitamos líderes que nos inviten a construir un mundo nuevo solidario, verde y fraterno, sin necesidad de odiar a quienes edificaron el viejo. Uno de nuestros mayores retos es tomar noción de que no hay enemigos, sino la ya mentada ignorancia; a menudo ésta colmada de egoísmo y violencia, pero ignorancia al fin y al cabo. Así nos lo susurran las Grandes Almas, los Grandes Mensajeros para la humanidad de nuestros días.

Me permito recomendar, a todos los que puedan acceder a ella, la entrevista en La Contra (del diario La Vanguardia) del pasado miércoles 2. Un pobre chaval norteamericano, antiguo soldado en Irak, desquiciado por esa experiencia, y que luego irá dando bandazos entre la droga, el psiquiatra y la cárcel, donde tiene tiempo para escribir un libro (Cherry) en el que cuenta su historia.
La fina sensibilidad de Ima Sanchis devuelve así importancia a una página que antes era de las más valiosas de nuestra prensa y se había ido adocenando con el tiempo. Pero esto es accidental, como también lo es que gracias a esa cárcel hayan aparecido unas grandes cualidades literarias que de otro modo habrían quedado desconocidas (el libro ha llegado a finalista del premio Pen/Hemingway). 
Eso es accidental. Lo decisivo es que ese pobre ser humano, con un destino tan atroz y tan inhumano, es un hijo de Dios, hermano de todos nosotros, y que no es un caso único. Hay miles como él, con una amplia gama de variantes en todo nuestro mundo civilizado, y en aquel país que se considera adalid de la libertad y poseedor de un “destino manifiesto” de dominar a todo el mundo, amparado hoy por un pseudoevangelismo sectario..
Y si ahora cambiamos de tercio, surge de ahí una pregunta que no conviene dejar pasar. Estos días de la pandemia se ha preguntado mil veces (algunas con cierta sorna) si la pandemia era un castigo de Dios. Muchos creyentes se apresuraron a responder que de ningún modo es un castigo divino: que afirmar eso sería algo así como confundir a Dios con un policía gringo y resultaría casi blasfemo. Quienes preguntaban eso no conocen la frase del profeta Oseas (11,9): no destruiré a mi pueblo “porque soy Dios y no hombre”.
Coronavirus, castigo de Dios
Totalmente de acuerdo. Pero cualquier investigador sabe que lo decisivo para llegar a una buena conclusión es hacer todas las preguntas necesarias. Y temo que estemos utilizando esa respuesta de que la covid no es un castigo de Dios, como excusa para no hacernos otra pregunta decisiva: nuestro mundo actual ¿puede vivir con la conciencia tranquila?; ¿no se merece más bien un castigo muy serio? Aunque la pandemia no sea un castigo de Dios, eso no significa que no valga de nuestro mundo lo que escribió antaño sobre la Sudáfrica del apartheid el gran A. Nolan: “Dios está tremendamente enojado con Sudáfrica. Lo digo con toda seguridad”.
A veces, la misma naturaleza tiene eso que los griegos llamaban una némesis (una ley de venganza inmanente), que se expresa también en el refrán castellano: “el que la hace la paga”. No siempre, por desgracia, pero algunas veces sí que sucede eso. ¿No podría ser algo de eso la covid?
Y lo que esa pregunta quiere decir es que andamos muy necesitados de un examen de conciencia muy serio que nos negamos decididamente a hacer. Y que, dejando en paz a Dios, la pandemia puede ser una invitación apremiante a ese examen. Pero parece que en vez de afrontar esa pregunta preferimos volver a nuestra antigua anormalidad.
Examen de conciencia
Para evitar eso nosotros hemos de hacer nuestro propio examen (no el de EEUU ni el del mundo). Y bien: nos hemos hartado de oír que España es el país de toda la UE donde más crece la pandemia. ¿Nos atreveríamos a preguntar si ese dato tiene algo que ver con el hecho de que España es, en estos momentos, uno de los países más individualistas y más insolidarios de toda la UE? Pero quien pregunte eso será tachado en seguida de poco patriota y de populista. Es mucho mejor aprovechar el dato para criticar al gobierno (que está actuando más o menos como los otros gobiernos europeos) y ver si así puedo ponerme yo en su lugar.
Algún ejemplo rápido: ¿cómo se puede decir que “mi partido no firmará unos presupuestos si los firma también tal otro grupo”? ¿No saben aún esos políticos que lo importante de unos presupuestos no es el quién (los firma) sino el qué (qué pretenden ingresar y gasta y cómo)? Que algo tan intolerante lo afirme alguien que pretende ser de izquierdas, solo indica hasta qué punto ha perdido hoy identidad nuestra izquierda burguesa. Un buen examen de conciencia le iría muy bien a nuestras izquierdas.
¿Y si pensáramos en los impuestos?: “No es hora de subir impuestos” dicen los sofistas de turno. Una frase general que intenta enmascarar otra gran verdad. No es hora de subir los impuestos indirectos (que afectan por igual a todos y que son los primeros que subimos): y si quieren bajar impuestos que bajen el IVA que es de los más injustos. No es hora de tocar los impuestos de la clase media y baja; pero sí los de las grandes fortunas, que son en realidad grandes robos. También nuestras derechas necesitan aquí un buen examen de conciencia.
Son solo ejemplos pero hay muchas culpas similares a esas. Este es nuestro mundo. Y si eso tan elemental nos negamos a verlo, no es de extrañar ni el que tengamos pandemias ni el que haya casos tan dramáticos como el de la entrevista de La Contra que abrió estas reflexiones.
En cualquier caso, querido lector, estés o no de acuerdo, mira de encontrar esa entrevista. No te arrepentirás.

Cuando se escribió este evangelio, las comunida­des llevaban ya muchos años de rodaje pero seguían creciendo. Los veteranos seguramente reclamaban privilegios, porque en un ambiente de inminente final de la historia, los que se incorporaban no iban a tener la oportunidad de trabajar como lo habían hecho ellos. La parábola advierte a los cristianos que no es mérito suyo haber accedido a la fe antes, sería ridículo esperar mayor paga.
Jesús acaba de decir al joven rico que venda todo lo que tiene y le siga. A continuación Pedro dice a Jesús: “Pues nosotros lo hemos dejado todo, ¿qué tendremos?” Jesús le promete cien veces más, pero termina con esa frase enigmática: “Hay primeros que serán últimos y últimos que serán primeros”. A continuación viene el relato de hoy, que repite lo mismo pero invirtiendo el orden; dando a entender que la frase se ha hecho realidad.
Las lecturas de los tres últimos domingos han desarrollado el mismo tema, pero en una progresión de ideas interesante: el domingo 23 nos hablaba de la corrección fraterna, es decir, del perdón al hermano que ha fallado. El 24 nos habló de la necesidad de perdonar las deudas sin tener en cuenta la cantidad. Hoy nos habla de la necesidad de compartir con los demás sin límites, no con un sentido de justicia humano, sino desde el amor. Todo un proceso de aproximación al amor que Dios manifiesta a cada uno de nosotros.
Hoy tenemos una mezcla de alegoría y parábola. En la alegoría, cada uno de los elementos significa otra realidad en el plano trascendente. En la parábola, es el conjunto el que nos lanza a otro nivel de realidad a través de una quiebra en el relato. Está claro que la viña hace referencia al pueblo elegido, y que el propietario es Dios mismo. Pero también es cierto que en el relato hay un punto de inflexión cuando dice: “Al llegar los primeros pensaron que recibirían más, pero también ellos recibieron un denario”.
Desde la lógica humana, no hay ninguna razón para que el dueño de la viña trate con esa deferencia a los de última hora. Por otra parte, el propietario de la viña actúa desde el amor absoluto, cosa que solo Dios puede hacer. Lo que nos quiere decir la parábola es que una relación de ‘toma y da acá’ con Dios no tiene sentido. El trabajo en la comunidad de los seguidores de Jesús tiene que imitar a ese Dios y ser totalmente desinteresado.
Con esta parábola, Jesús no pretende dar una lección de relaciones laborales. Cualquier referencia a ese campo en la homilía de hoy no tiene sentido. Cualquier sindicato de trabajadores consideraría una injusticia lo que hace el dueño de la viña. Jesús habla de la manera de comportarse Dios con nosotros, que está más allá de toda justicia humana. Que nosotros seamos capaces de imitarle es otro cantar. Desde los valores de justicia que manejamos en nuestra sociedad será imposible entender la parábola.
Hoy todos trabajamos para lograr desigualdades, para tener más que el otro, estar por encima y así marcar diferencias con él. Esto es cierto, no solo respecto a cada individuo, sino también a nivel de pueblos y naciones. Incluso en el ámbito religioso se nos ha inculcado que tenemos que ser mejores que los demás para recibir un premio mayor. Ésta ha sido la falsa filosofía que ha movido la espiritualidad cristiana de todos los tiempos.
La parábola trata de romper los esquemas en los que está basada la sociedad, que se mueve únicamente por el interés. Como dirigida a la comunidad, la parábola pretende  unas relaciones humanas que estén más allá de todo interés egoísta de individuo o de grupo. Los Hechos de los Apóstoles nos dan la pista cuando nos dicen: “nadie consideraba suyo propio nada de lo que tenía sino que lo poseían todo en común”.
Hay una segunda parte que es tan interesante como la misma parábola. Los de primera hora se quejan del trato que reciben los de la última. Se muestra aquí la incapacidad de comprensión de la actitud del dueño. No tienen derecho a exigir, pero les sienta mal que los últimos reciban el mismo trato que ellos. El relato demuestra un conocimiento muy profundo de la psicología humana. La envidia envenena las relaciones humanas hasta tal punto que, a veces prefiero perjudicarme con tal de que el otro se perjudique más.
En realidad lo que está en juego es una manera de entender a Dios completamente original. Tan desconcertante es ese Dios de Jesús, que después de veinte siglos, aún no lo hemos asimilado. Seguimos pensando en un Dios que retribuye a cada uno según sus obras (el dios del AT). Una de las trabas más fuertes que impiden nuestra vida espiritual es creer que podemos merecer la salvación. El don total y gratuito de Dios es siempre el punto de partida, no algo a conseguir gracias a nuestro esfuerzo.
Podemos ir incluso más allá de la parábola. No existe retribución que valga. Dios da a todos los seres lo mismo, porque se da a sí mismo y no puede partirse. Dios nos paga antes de que trabajemos. Es una manera equivocada de hablar decir que Dios nos concede esto o aquello. Dios está totalmente disponible a todos. Lo que tome cada uno dependerá solamente de él. Si Dios pudiera darme más y no me lo diera, no sería Dios.
La salvación de Jesús no está encaminada a cambiar la actitud de Dios para con nosotros; como si antes de él estuviésemos condenados por Dios y después estuviésemos salvados. La salvación de Jesús consistió en manifestarnos el verdadero rostro de Dios y cómo podemos responder a su don total. Jesús no vino para hacer cambiar a Dios, sino para que nosotros cambiemos con relación a Dios aceptando su salvación.
Con estas parábolas, el evangelio pretende hacer saltar por los aires la idea de un Dios que reparte sus favores según el grado de fidelidad a sus leyes, o peor aún, según su capricho. Por desgracia hemos seguido dando culto a ese dios interesado y que nos interesaba mantener. En realidad, nada tenemos que “esperar” de Dios; ya nos lo ha dado todo desde el principio. Intentemos darnos cuenta de que no hay nada que esperar.
El mensaje de la parábola es evangelio, buena noticia: Dios es para todos igual: amor, don infinito. Queremos decir para todos sin excepción. Los que nos creemos buenos y cumplimos todo lo que Dios quiere, lo veremos como una injusticia; seguimos con la pretensión de aplicar a Dios nuestra manera de hacer justicia. ¿Cómo vamos a aceptar que Dios ame a los malos igual que a nosotros? Debe cambiar nuestra religiosidad, que se basa en ser buenos para que Dios nos premie o, por lo menos, para que no nos castigue.
El evangelio nos propone cómo tiene que funcionar la comunidad (el Reino). ¿Sería posible trasladar esta manera de actuar a todas las instancias civiles? Lo que Jesús pretende es que despleguemos una vida plenamente humana. Si se pretende esa relación, imponiéndola desde el poder, no tendría ningún valor salvífico. Si todos los miembros de una comunidad, sea del tipo que sea, lo asumieran voluntariamente, sería  una riqueza humana increíble, aunque no partiera de un sentido de trascendencia.


Meditación
El amor de Dios no se funda en mí, sino en Él.
No tenemos que amar para que Dios nos ame
sino amar como Dios nos ama y porque Él ya nos ama.
Lo que Jesús intenta una y otra vez en el evangelio,
es llevarnos al descubrimiento del verdadero Dios.

Nota: De los numerosos insultos que enriquecen la lengua castellana, “cabrón” es el único tomado de la Biblia (Ezequiel). Por consiguiente, nadie debe escandalizarse de que lo use, aunque tampoco es preciso que añada: “Palabra de Dios”.
Durante el período de formación de los discípulos, tal como lo cuenta el evangelio de Mateo, Jesús parece disfrutar desconcertándolos con sus ideas sobre el matrimonio, la importancia de los niños, la riqueza. Pero el punto culminante del desconcierto lo constituye esta parábola sobre el pago por el trabajo realizado (Mt 20,1-16).
El protagonista es un terrateniente con capacidad para contratar a gran número de obreros. No es un señorito que se dedica a disfrutar de los productos del campo. Al amanecer ya está levantado, en la plaza del pueblo, contratando por el jornal habitual de la época: un denario. Y tres veces más, a las 9 de la mañana, a las 12, incluso a las 5 de la tarde, vuelve del campo al pueblo en busca de más mano de obra. A estos no les dice cuánto les pagará. Pero les da lo mismo. Algo es algo.
Hasta ahora todo va bien. Un propietario rico, preocupado por su finca, atento todo el día a que rinda el máximo. Se intuye también un aspecto más positivo y social: le preocupa el paro, el que haya gente que termine el día sin nada que llevar a su casa.
Pero este personaje tan digno se comporta al final como un cabrón. Al atardecer, cuando llega el momento de pagar, ordena al administrador que empiece por los últimos, no por los primeros. Cuando aquellos, sorprendidos, reciben un denario por una sola hora de trabajo, los demás, especialmente los de las 6 de la mañana, alientan la esperanza de recibir un salario mucho más elevado. Con gran indignación de su parte, reciben lo mismo. Es lógico que protesten.
¿Por qué no empezó el propietario por los primeros, los dejó marcharse, y luego pagó un denario a los otros sin que nadie se enterase? ¿Por qué quiso provocar la protesta? Porque sin el escándalo y la indignación no caeríamos en la cuenta de la enseñanza de la parábola.
¿Cabrón o bueno?
Los jornaleros de la primera hora plantean el problema a nivel de justicia. En cambio, el terrateniente lo plantea a nivel de bondad. Él no ha cometido ninguna injusticia, ha pagado lo acordado. Si paga lo mismo a los de la última hora es por bondad, porque sabe que necesitan el denario para vivir, aunque muchos de ellos sean vagos e irresponsables.
¿Quiénes son los de las 6 de la mañana y los de las 5 de la tarde?
En la comunidad de Mateo, formada por cristianos procedentes del judaísmo y del mundo pagano, predicar que Dios iba a recompensar igual a unos que a otros podía levantar ampollas. El judío se sentía superior a nivel religioso: su compromiso con Dios se remontaba a siglos antes, a Moisés; llevaba el sello de la alianza en su carne, la circuncisión; había cumplido los mandatos y decretos del Señor; no habían faltado un sábado a la sinagoga. ¿Cómo iban a pagarles lo mismo a estos paganos recién convertidos, que habían pasado gran parte de su vida sin preocuparse de Dios ni del prójimo? Usando unas palabras del profeta Daniel, ¿cómo iban a brillar en el firmamento futuro igual que ellos? En este planteamiento se comprende el reproche que les hace el propietario (Dios): vuestro problema no es la justicia sino la envidia, os molesta que yo sea bueno.
Desde la época de Mateo han pasado veinte siglos; la interpretación anterior ya no resulta actual y podemos sustituirla por otra: los cristianos que han cumplido desde niños la voluntad de Dios, no han faltado un domingo a misa, colaboran en la parroquia, ayudan en Caritas, se enteran de que Dios va a compensarlos a ellos igual que a gente que solo pisa la iglesia para entierros y bodas, y que interpretan la moral de la Iglesia según les convenga. A algunos de ellos puede parecerles una gran injusticia. Dios no lo ve así, porque piensa recompensarles como se merecen. Si da lo mismo a los otros no es por justicia, sino por bondad.
¿No es de hipócritas indignarse?
Si alguno se sigue indignando con la actitud de Dios, debería preguntarse si es hipócrita o tonto. En el fondo, el que se indigna es porque piensa que lleva trabajando desde las 6 de la mañana, que lo ha hecho todo bien y merece una mayor recompensa de parte de Dios. Si examina detenidamente su vida, quizá advierta que empezó a trabajar a las 11 de la mañana, y que se ha sentado a descansar en cuanto pensaba que el capataz no lo veía. A buen entendedor, pocas palabras.
En cambio, el que es consciente de haber rendido poco en su vida, de no haberse comportado en muchos momentos como debiera, de haber empezado a trabajar a las 5 de la tarde, se sentirá animado con esta parábola.
Las cinco de la tarde
Cabe el peligro de interpretar lo anterior como “Dios es muy bueno y podemos dedicarnos a la gran vida”. La invitación a ir a trabajar a las 5 de la tarde, aunque sólo sea una hora, es un toque de atención. No se trata de seguir vagueando irresponsablemente. Siempre hay tiempo para echar una mano al propietario de la finca.
Este es el tema de la 1ª lectura, tomada de Isaías 55,6-9, que usa un lenguaje mucho más severo. No habla de desocupados sino de malvados y criminales. Pero los exhorta a regresar al Señor, que “tendrá piedad” porque “es rico en perdón”. En el evangelio, con fuerte contraste, no son malvados y criminales los que van en busca de Dios; es el mismo Dios quien sale al encuentro, cuatro veces al día, de todas las personas que necesitan de su ayuda.
Tanto el evangelio como Isaías coinciden en afirmar, cada uno a su estilo, que los planes y los caminos de Dios son muy distintos y más elevados que los nuestros.
La alternativa de Pablo y la pandemia (Fil 1,20c.24.27a)
Igual que el domingo pasado, la segunda lectura no tiene relación con el evangelio, pero sí mucha con la realidad actual del coronavirus. Pablo está en la cárcel, y no sabe si saldrá absuelto o lo condenarán a muerte. Para nosotros, la elección sería clara: absolución. Pablo ve las cosas de otro modo: la absolución le permitiría seguir trabajando por sus cristianos y por la extensión del evangelio; pero la muerte le permitiría «estar con Cristo, que es con mucho lo mejor». En esta alternativa, no sabe qué escoger.
Lo absolverán, y continuará su obra unos años más, hasta que la muerte le permita estar con Cristo. En esta época en que solo se habla de la muerte como fría estadística o tragedia personal y familiar, Pablo nos recuerda a los cristianos que la muerte es el paso a disfrutar eternamente de la compañía del Señor.

Nos encontramos este domingo con una parábola sencilla, pero de una fuerza sobrecogedora. Nos llega una Buena Noticia, que nos sorprende, nos descoloca y puede provocar en nosotros reacciones controvertidas, incluso apasionadas. ¡Cuántas veces lo hemos experimentado al escucharlo en grupo!
La parábola empieza como muchas otras: “El reino de los cielos se parece a un propietario…” Y es el modo de hacer de este personaje el que nos va descubriendo, con una fuerza arrolladora, el misterio más hondo de su ser, la profundidad y coherencia de su bondad y de su amor. Ante este misterio no podemos quedarnos indiferentes.
Nos acercamos a este señor de la viña que sale de su casa y va, personalmente, a buscar trabajadores para su viña. Va al amanecer, vuelve a media mañana y repite por la tarde. Parece que lo suyo es salir a buscar trabajadores, encontrar y acoger en su viña a los que están “todo el día sin hacer nada”. No pone un anuncio, no manda a otros criados…
Es él personalmente, el que sale a buscar, a buscarnos. A preguntarnos por qué estamos sin hacer nada. Por qué nuestra vida, ya al atardecer, está tan vacía... Nos sorprende esta forma de actuar, porque no suelen actuar así los grandes propietarios. Y nos asombramos aun más de que a todos los contrate por un denario. Un denario era lo que una familia necesitaba para vivir un día y le quedaba algo para el día siguiente.
¿Cuándo nos ha llamado a su viña a cada uno de nosotros? ¿Al amanecer de nuestra vida, en nuestra primera juventud, más tarde o ya casi al final? Parece que lo del reloj no es lo suyo, que tampoco le importan demasiado los años… El sale a buscarnos, nos admite en su viña y promete darnos “lo que necesitamos para vivir plenamente”. Nunca le parece que es tarde para nosotros. 
A continuación viene el núcleo de la parábola, el hecho que cambia el tono y provoca reacciones diversas: Al anochecer paga a todos el denario que les había prometido, el salario que necesitaban para que su familia cenase esa noche. Y por si nos queda duda el evangelio dice, empezando por los últimos y terminando por los primeros.
¿Qué reacción provoca esto en mí? ¿Cuántas veces hemos reaccionado como los “primeros”?: “Toda la vida trabajando, sacrificándonos y ahora todos somos iguales…”
Es la queja de los que se sienten, o nos sentimos, llamados al amanecer, desde siempre. La queja que expresa nuestra mentalidad estrecha y nuestros cálculos mezquinos… Porque no hemos entendido nada, no conocemos a nuestro Dios. Tratamos con Él como el asalariado con su empleador, a más trabajo más sueldo. Y nos encontramos con un Dios que da el mismo salario a trabajo distinto. Un Dios al que le importa que estemos en la viña, no cuando hayamos llegado. Un Dios que ha decidido, desde siempre, darnos a cada uno lo que necesitamos para vivir plenamente, sin que nos lo tengamos que “ganar”. Y nuestro malestar crecer porque en el fondo, lo grave, es que no tenemos ninguna injusticia que denunciar: ¿No te contraté en un denario?
Y entonces nos damos cuenta de que lo que nos molesta es la bondad de Dios: ¿Vas a tener tu envidia porque yo soy bueno?
¿Preferimos en el fondo un Dios mezquino como nosotros, un Dios calculador, que solo da bienes a los que se los ganan?... En definitiva un Dios al que podamos exigir, “hice esto, me debes dar...”
Es un buen momento para revisar en qué Dios creemos. ¿En el que nos hemos imaginado o nos gustaría o en el que Jesús nos anuncia? el Dios que Jesús predica es el que da la salvación a todos gratuitamente. El que trata a todos como a hijos muy queridos y los da lo que necesitan para vivir plenamente. Ese Dios es tan peligroso que a Jesús le costó la vida… no fue su moral social, sus exigencias legales o sus milagros lo que le llevó a la muerte. A Jesús lo condenan porque habla de Dios, como el papá cariñoso, que hace salir el sol sobre malos y buenos y da la lluvia a justos e injustos… ¡Difícil mensaje! Tanta bondad nos sobrepasa…
Sin embargo, esta bondad y forma de actuar de nuestro Dios nos expresa cuál es la dinámica del Reino. La cuestión es, ¿estamos dispuestos a acogerla, a entrar en ella? ¿No es liberador y reconfortante que Dios esté dispuesto a darnos siempre lo que necesitamos? ¿No es una buena noticia que nos trate así a todos?
La persona que se siente así tratada supera la dinámica del “sueldo debido” y entra en la de la gratuidad. ¿Cómo se sentirían los viñadores que llegaron al final y vieron que su familia podría salir adelante un día más? Sin duda, agradecidos. Y de este agradecimiento nace el compromiso, el compromiso con el Señor de la viña, el compromiso por el Reino. La mentalidad “mercantilista” no hace personas comprometidas, implicadas… solo mercenarias.
Este  evangelio nos invita también a plantearnos sinceramente: ¿Es que no somos todos obreros de la última hora? ¿No hay algún aspecto de nuestra vida en el que aún estamos “sin hacer nada”? ¿Cuántas veces no le hemos pedido a Dios que nos de lo que necesitamos, conscientes de que no nos lo hemos ganado? ¿Por qué entonces nos molesta cuando vemos que nuestro Dios trata así a los demás?
Que el Señor de la viña ensanche nuestros corazones y podamos saborear, disfrutar y agradecer su bondad y su amor para con todos.

Much@s de nosotr@s llevamos muchos años escuchando exégesis de los evangelios y buscamos aquellos que van más de acuerdo con nuestro modo de pensar, con nuestra evolución en materia de fe. Pero más allá de la formación: ¿cuál es mi experiencia personal?
Reflexionamos la Palabra en solitario o en grupo y tratamos de vivir una vida comprometida con nuestro entorno. Todo eso está muy bien… y sin embargo las palabras de Jesús dirigidas a  Marta: “María ha elegido la mejor parte”… nos crean un sentimiento de que tenemos pendiente, siempre, el tema de la oración personal, la oración contemplativa.
Son muy interesantes los análisis históricos que nos ayudan a entender por qué la espiritualidad ha estado tan infravalorada hasta hace muy poco tiempo en nuestro entorno, pero no era así al principio del cristianismo.
No es por tanto cuestión de ir a buscar en otras culturas lo que la nuestra no tiene, sino más bien redescubrir que se nos ha regalado una dimensión contemplativa que está por desarrollar.
Thomas Keating, monje cisterciense norteamericano, junto con otros compañeros se embarcaron en los años 70 en la aventura de descubrir al mundo, sobre todo a los laicos, que la oración contemplativa para una vida más plenamente cristiana es para toda persona.
Nosotras descubrimos el método de la “oración centrante” hace muchos años gracias a unas amigas que la practicaban de manera personal y también en grupo. La “oración centrante” junto con la “lectio divina”, nos permite adentrarnos en una relación con Dios que nos transforma, transforma nuestra vida mucho más allá de lo que nuestra voluntad pueda conseguir.
En este tiempo difícil en el que oímos toda clase de opiniones sobre la situación que vivimos, sus causas, sus consecuencias…tiempo de miedo, ansiedad, necesitamos “entrar” en nuestro interior y “alimentarnos” bien.

José María Bautista acaba de ultimar su cuarta publicación sobre las distintas generaciones. La última, para el cambio de liderazgo. Es fecundísimo. En ellas va describiendo las características de cada edad en la vida.
Pero pone en interrogante todos nuestros conocimientos y nuestros convencimientos. Al leerlo siento que necesito un cambio radical en mis planteamientos pastorales. Cuando leo Aprendizaje Espiritual -en cualquiera de sus cuatro libros- me voy dando cuenta de que muchas veces estoy transmitiendo un lenguaje, un contenido, unos símbolos, una pedagogía que son propios de mediados del siglo 20 y resulta que, lo quiera o no, hoy estamos y están viviendo las personas en el siglo 21 y a toda marcha.
Y ahí se trasluce la concepción de las cosas de siglos pasados. Por eso, no estoy dialogando con los jóvenes de hoy: no funciono con sus símbolos, no conecto con sus canciones, no vivo sus valores. No descubro ahí la Buena Nueva.
Lo que más me afecta es que evangelizar no es transmitir ideas y mensajes para convencerles de mi fe, sino aprender a evangelizar desde el acontecer cotidiano, buscando las huellas de Dios en ellos y en su vida.
Para ver el acontecer diario, hay que escucharlos y conectar con ellos. No se trata de evangelizarles sino dejarnos evangelizar por ellos, porque Dios está y actúa ahí. Se trata de generar expectativas en ellos y seguirles en su crecimiento.
No se trata de transmitirles la fe, porque eso es un don de Dios. Jesús no lo hizo. Jesús contaba parábolas. Jesús no construía el Reino; lo acogía. Por eso la pedagogía no ha de ser transmitir, sino escuchar, escuchar y escuchar. El mejor indicador es revisar si nuestra teología es la del anuncio y la escucha.
Evangelizar, nos dice, no es otra cosa que confiar ciegamente en las personas y creer que ellas encontrarán su propio camino. Porque en ellas actúa Dios.
Tenemos la oportunidad de actualizar los relatos de Jesús con las palabras y las realidades de hoy, con parábolas de hoy.
El grave problema no está en que la sociedad no es religiosa, sino en que los que somos religiosos no estamos en la sociedad actual.

​

Nuestros templos se están quedando vacíos. Por supuesto que la pandemia ha hecho que mucha gente mayor no participe en la misa diaria ni en la dominical, pero en general la asistencia a la misa ha decaído mucho en estos últimos años. Son múltiples las causas del fenómeno (daría para escribir todo un libro), pero yo me quisiera fijar en una que considero de gran importancia: la misma forma de realizar la celebración del sacramento.
El último concilio decretó una reforma de la liturgia católica que fue muy aplaudida por todos. Podía haber sido más profunda, pero fue bastante significativa. No obstante, desde el primer momento, hubo una minoría de teólogos de renombre que, de manera solapada, criticaron y torpedearon la reforma aprobada en el aula conciliar, certificada e impulsada por Pablo VI y recibida con alegría por la inmensa mayoría del pueblo santo de Dios.
Después del concilio, nuestras misas cambiaron a mejor: mayor participación de los fieles, cantaba toda la asamblea, se priorizaba la escucha y la meditación de la palabra de Dios, las peticiones eran de verdad de los fieles, la comunión de pie y en la mano, etc. Todos los cantos eran en castellano, los ornamentos eran sencillos y dignos. Se intentaba llevar la vida a la misa y después, llevar la misa a la vida. Las traducciones de los textos litúrgicos se hicieron con sentido común: menos literalidad y más pedagogía pastoral. La sencillez y la fraternidad se sentían más presentes.
Al paso de los años, los enemigos de la reforma fueron ganando terreno. Hubo un teólogo llamado J. Ratzinger que se atrevió a decir: La reforma litúrgica de Pablo VI ha producido unos daños extremadamente graves pues rompe con la tradición. Me parece que la frase es falsa y peligrosa. Pero con ella comenzó lo que muchos llaman la reforma de la reforma para restaurar el rito antiguo. Y este rito antiguo se va abriendo camino, sobre todo ente las últimas generaciones de curas.
Son muchos los detalles, pequeños dirán algunos, pero sintomáticos. Detalles que poco a poco se han ido introduciendo en nuestras misas, que nos indican que estamos en un tiempo de restauración de la liturgia anterior al concilio. Veo los siguientes: se ha vuelto a celebrar la misa en latín (lengua muy venerable para la Iglesia, pero una lengua muerta que el pueblo no entiende). En algunas misas, se usan casullas de guitarra, ya trasnochadas. Como da reparo decir la misa de espaldas al pueblo, se pone un crucifijo en el altar que no mira al pueblo sino al cura, como cuando se celebraba de espaldas al pueblo. La elevación del pan y el vino consagrados se hace como antiguamente, elevando las especies al máximo por encima de la cabeza del celebrante para que el pueblo las adore. Se han vuelto a poner las comulgatorios para que la gente comulgue de rodillas (Se ignora que desde el siglo IV, el concilio de Nicea estableció la comunión de pie y en la mano).
Se siguen dando títulos al Padre Dios que son más de la filosofía griega que del NT. Se habla de un Dios ahistórico, mágico, tapa huecos y poco evangélico. Se ve a curas jóvenes con sotana, fajín, esclavina, bonete o solideo, presidiendo las procesiones. Algunos han ido revestidos con amplios ornamentos, hasta con solideo y bajo palio, bendiciendo a la gente por las calles. La imagen del santo patrón iba a la intemperie y el cura bajo palio. Parece mentira, pero es real.
En el culmen del ritualismo tenemos un documento del Vaticano en tiempos de Benedicto XVI, en el que se dice que el fiel que vea que el cura no lleva alzacuellos al revestirse para la misa, debe denunciarlo al obispo. Menos mal que nuestra gente es sensata y no se mete en esas nimiedades. Jesús ya lo criticó cuando dijo que lo fariseos cuelan el mosquito y se tragan el camello. A Dios gracias el documento emanado por la congregación para el Culto Divino tuvo poca resonancia.
Me alegra que el nuevo misal aprobado para Italia hace unos días no ha recogido la expresión “sangre derramada por muchos”, sino que la mantiene como salió el concilio “por todos”. Es sabido que en el lenguaje bíblico la expresión por muchos significa por todos. No podemos ser literalistas. Es un grave error. Ya lo dijo Juan Pablo II: El cuerpo y la sangre de Cristo se han entregado para la salvación de todo el hombre y de todos los hombres.
Como Iglesia que camina en el siglo XXI, hemos de dar los pasos necesarios para poner en acción el sugestivo y comprometido programa que nos propone el papa Francisco, cuando escribe: Cristo puede renovar nuestra vida y nuestra comunidad. Aunque atravesemos épocas oscuras y a pesar de nuestro pecado, Cristo puede romper los esquemas aburridos y sorprendernos con su creatividad. Hay que volver a las fuentes y recuperar la frescura del Evangelio del que brotan nuevos caminos, métodos creativos, otras formas de expresión, signos más elocuentes, palabras con renovado significado. (La alegría del Evangelio, 11). Propiciemos el cambio. No tengamos miedo. Es mucha la tarea, pero contamos con la fuerza del Espíritu.